Завирусившийся в соцсетях тренд с ностальгией по 2016 цепляет прежде всего ощущением момента, когда поп-культура резко поменяла правила игры: супергерои перестали «бояться» рейтинга 18+, франшизы начали обрастать планами на годы вперёд, а успех всё чаще стали измеряли тем, как проект живёт в мемах, музыке, мерче и сиквелах. Ниже — фильмы и сериалы, которые не только вышли в 2016 году, но и оставили ощутимый след в поп-культуре.
Фильмы и мультфильмы
«Дэдпул» (Deadpool)
Легализовал «взрослый» комикс в мейнстриме.
Наёмник Уэйд Уилсон (Райан Рейнольдс) соглашается на экспериментальное «лечение» и получает способность к регенерации с некоторыми побочными «эффектами». Теперь он мстит тем, кто сломал его жизнь, и попутно ломает сам жанр кинокомикса.
В 2016-м «Дэдпул» показал, что возрастной рейтинг R (эквивалент 18+) не помешает супергеройскому фильму стать событием: в прокате США он стартовал с $132 млн и на тот момент побил рекорд по сборам для фильма со «взрослым» рейтингом. Одновременно с тем фильм быстро стал культурным феноменом не только по сборам, но и способом «входа» в массовое поле — его промо работало как шутка, которой хочется поделиться с другом: WIRED разбирал его рекламную кампанию как набор вирусных ходов от ребуса из эмодзи до фейкового профиля в Tinder. И, что важнее всего, эффект дошёл до уровня решений внутри киностудий: продюсер Саймон Кинберг напрямую связывал успех «Дэдпула» с уверенностью кинобоссов в более жёстких и смелых комикс-проектах вне рамок детского рейтинга. Логично, что фильм о болтливом наёмнике Уэйде Уилсоне перерос во франшизу: в 2018 вышел «Дэдпул 2», а в 2024 — «Дэдпул и Росомаха», продолживший сюжетную линию героя уже внутри киновселенной Marvel.
«Доктор Стрэндж» (Doctor Strange)
Показал «магическую сторону» киновселенной Marvel и задал язык «ломающейся реальности».
Самоуверенный нейрохирург Стивен Стрэндж (Бенедикт Камбербэтч) после пережитой аварии ищет способ вернуть контроль над собственной жизнью и неожиданно становится защитником мира от угроз, которые не поддаются привычной физике.
Влияние «Доктора Стрэнджа» начинается с коммерческой составляющей: мировые сборы в $677 млн подтвердили, что зритель принимает мистику как полноценную ветку внутри большого супергеройского IP, а не как жанровый эксперимент. Второй слой — индустриальная легитимация визуального языка: фильм отмечен у «Оскара» в контуре разговора о визуальных эффектах, а в профессиональных списках наград отдельно фиксировался в качестве примера того, как убедительно должна выглядеть «нереальная» среда. Третий — вклад в массовое сознание термина и идеи мультивселенной: в 2019 году Marvel официально вынесла слово «мультивселенная» в заголовок продолжения, обозначив его как следующий большой каркас событий и маркетинга для широкой аудитории. Дальше история доктора-мага стала франшизой: в 2022 году вышло прямое продолжение «Доктор Стрэндж: В мультивселенной безумия».
«Отряд самоубийц» (Suicide Squad)
Превратил антигероев в поп-иконы и показал, как «упаковка» умеет жить отдельно от картины.
Правительство США собирает отряд из суперзлодеев для миссии «без права на провал», где каждый участник одновременно оружие, расходник и потенциальный предатель.
«Отряд самоубийц» продемонстрировал, что кинособытие можно «продать» ещё до того, как публика оценит качество самого фильма: за премьерные выходные в США он заработал рекордные $135 млн, что послужило маркером силы бренда и хайпа вокруг самой подачи. Второй показатель влияния — музыка как самостоятельный двигатель внимания: официальный саундтрек дебютировал в чарте Billboard 200, закрепив модель «блокбастер = плейлист-событие». Третий — выход визуального кода в повседневность: картина получила «Оскар» за грим и причёски, а образ Харли Квинн в тот же сезон возглавил поисковый рейтинг костюмов Google Trends (Frightgeist), то есть дизайн персонажа стал массовым явлением, а не внутренней деталью фильма. И да — фильм также перерос во франшизу, получив продолжение в 2021 году «Отряд самоубийц: Миссия навылет» (2021).
«Фантастические твари и где они обитают» (Fantastic Beasts and Where to Find Them)
Стал точкой, когда студии решили массово клепать спин-оффы вместо создания «новых миров».
Магозоолог Ньют Саламандер (Эдди Редмэйн) приезжает в Нью-Йорк 1920-х с чемоданом редких существ, но побег магических зверей запускает цепочку событий, способных раскрыть магический мир обычным людям.
Главный след фильма в 2016-м — доказательство, что «поттериана» может собирать большие деньги без Хогвартса и школьной формулы: сборы в $816 млн закрепили идею, что «вселенная живёт вне первоисточника» и может расширяться через новые точки входа. Второй факт — индустриальная ценность именно «мира» и его дизайна: на 89-й церемонии «Оскара» фильм выиграл награду за лучший дизайн костюмов, то есть визуальная архитектура эпохи стала конкурентным преимуществом франшизы на уровне главной награды индустрии. Третий — редкий случай, когда стратегию продолжений проговорили заранее: в 2016 году создательница «Гарри Поттера» Дж. К. Роулинг публично объявила, что история задумана как серия из пяти фильмов — и это отлично иллюстрирует логику эпохи, где франшизу выстраивают как долгоиграющий продукт. В итоге проект, который существенно расширил мир «Гарри Поттера» получил два сиквела, вышедших в 2018 и 2022 годах.
«Зверополис» (Zootopia)
Оригинальная анимация-«миллиардник», из которого сделали долгоживущий бренд.
Крольчиха Джуди Хоппс, ставшая полицейским в большом городе, вместе с лисом Ником Уайлдом расследует дело, которое вскрывает тайны мегаполиса и его предубеждения.
В 2016-м «Зверополис» продемонстрировал редкую для кинорынка вещь: оригинальная (не сиквел) анимация может преодолеть планку в миллиард долларов кассовых сборов. Второй факт — профессиональная фиксация статуса: на 89-й церемонии «Оскара» картина победила в категории «Лучший анимационный фильм», укрепив своё влияние. Третий — превращение истории в «экосистему»: на Disney+ вышел мультсериал «Зверополис+», а в шанхайском «Диснейленде» открылась целая тематическая зона по мотивам мультфильма. И да, само собой, история вернулась на большие экраны: «Зверополис 2» вышел в ноябре 2025 года и стал по итогу самым кассовым голливудским мультфильмом в истории.
«Моана» (Moana)
«Вечный» семейный хит от Disney, который продолжает набирать просмотры.
Дочь вождя отправляется через океан, чтобы снять проклятие с родного острова, и берёт в напарники самоуверенного полубога Мауи.
На уровне индустрии мультфильм показал себя как надо: «Моана» собрала около $643 млн по миру и вошла в число крупнейших релизов 2016 года, доказав, что «новый мир» без ремейков и связей с другими брендами может играть на уровне высшей лиги. Дальше сработал эффект признания, который прослеживается в цифрах и наградах: фильм получил номинации на «Оскар» и как лучший анимационный полнометражный фильм, и за песню How Far I’ll Go. Но самое показательное — способность быть долгоиграющим проектом: по данным Nielsen, «Моана» стала самым просматриваемым стриминговым фильмом 2023 года (11,6 млрд минут), а в 2024-м обновила рекорд и снова заняла первое место (13,03 млрд минут), причём Nielsen прямо связывает рост с релизом продолжения. Поэтому бренд закономерно превратился во франшизу: вышел сиквел «Моана 2», а в этом году до проката доберётся игровой ремейк.
«Тролли» (Trolls)
Редкий случай, когда семейная анимация вошла в поп-культуру благодаря одному музыкальному хиту.
Принцесса Розочка объединяется с хмурым Цветаном, чтобы спасти троллей от лап ужасных бергенов, уверенных, что счастье можно буквально «съесть».
Главный маркер влияния — музыка. Оригинальная песня Can’t Stop the Feeling поднялась на вершину чарта Billboard Hot 100, а затем получила номинацию на «Оскар» — тогда «Тролли» начали восприниматься не только как мультфильм, но и как поп-событие сезона. Второй слой — индустриальный: именно продолжение «Мировой тур» стало одним из самых заметных кейсов онлайн-релиза в пандемию, из-за чего Universal и AMC заключили соглашение, которое закрепило возможность выпускать часть релизов для покупки онлайн уже через 17 дней после старта в кинотеатрах. Третий слой — масштабируемость формулы: первый фильм собрал свыше $346 млн по миру, а дальше история закрепилась как музыкальная семейная франшиза, став для студии устойчивой моделью, а не разовым проявлением удачи.
«Тайная жизнь домашних животных» (The Secret Life of Pets)
Показал, насколько мощно работает узнаваемый повседневный сюжет в формате анимации.
Пёс Макс ревнует хозяйку к новому питомцу Дюку, и их конфликт выносит обоих в Нью-Йорк, где у домашних и бездомных животных — свой порядок и свои законы.
Первый и самый наглядный показатель влияния — сборы. В США фильм стартовал с $103,2 млн и установил рекорд для оригинальной анимации. Второй показатель — уровень мейнстрима: по итогам 2016 года «Тайная жизнь» удерживала позиции среди главных кассовых хитов, что для оригинальной анимации — редкость. Ко всему прочему, мультфильм оказался самым прибыльным фильмом 2016 года, и после такого результата студии ещё активнее стали ставить на «простые» франшизные идеи, которые быстро объясняются и легко продолжаются. По итогу картина получила продолжение, которое вышло в 2019 году.
«Поезд в Пусан» (Train to Busan)
Корейский хоррор вышел на мировую арену.
Пассажиры скоростного поезда пытаются добраться до Пусана, когда в стране стремительно начинает распространяться зомби-вирус.
На внутреннем рынке успех был таким, что экспорт оказался вопросом времени: корейские источники фиксировали аудиторию свыше 11,5 млн зрителей в национальном прокате, и фильм сразу стал одним из крупнейших хитов внутри страны. Далее «Поезд в Пусан» показали в программе Midnight Screenings Каннского кинофестиваля, что резко усилило международный интерес и помогло продаже прав. Впоследствии Gaumont приобрела права на англоязычную адаптацию, то есть история была воспринята как универсальная, а не как жанровая экзотика. Дальше фильм перерос во франшизу, получив сразу несколько продолжений.
Сериалы
«Очень странные дела» (Stranger Things)
Вернул ощущение «все смотрят одно и то же», подарив зрителям узнаваемые цитаты и образы.
После исчезновения мальчика в тихом городке его друзья сталкиваются с правительственным экспериментом и «изнанкой» реальности, где у страха есть форма.
Влияние «Очень странных дел» проще всего заметить в том, как шоу умеет играючи вытащить давно забытые вещи и сделать их частью повседневной культуры: к примеру, книжный рынок фиксировал скачки продаж ролевых книг и отдельно разбирал, как сериал подогрел спрос на «Подземелье и драконов». То же самое происходило и в музыке — Running Up That Hill в исполнении Кейт Буш после появления в сериале стала композицией #1 в чарте Великобритании спустя 37 лет поле выхода. А финал пятого сезона Netflix преподнёс почти как киношное событие: последнюю серию показывали ограниченным прокатом в кинотеатрах США и Канады. При всём этом вселенная давно живёт за пределами сериала, имея в планах не только спин-офф, но и реализованную театральную постановку The First Shadow.
«Мир Дикого Запада» (Westworld)
Доказал, что дорогая научная фантастика может работать и как отличная драма, и как головоломка для широкой аудитории.
В продвинутом парке развлечений, где человекоподобные андроиды воссоздают сценарии для богатых гостей, начинается война за контроль над реальностью.
Старт у сериала был громким. По данным Nielsen, премьеру на HBO в день выхода посмотрели 1,96 млн зрителей — лучший запуск драматического проекта канала за несколько лет. Дальше сериал превратил догадки зрителей в часть удовольствия: создатели заигрывали с аудиторией и перед вторым сезоном даже сделали ход с «фейковыми спойлерами». Подход создателей привёл к успеху у зрителей и наградам: на Creative Arts Emmys 2017 «Мир Дикого Запада» взял пять технических статуэток, то есть индустрия отдельно отметила масштаб производства и качество исполнения. Сама же история продлилась четыре сезона и завершилась в 2022 году.
«Корона» (The Crown)
Превратил историческую драму в предмет общественного разговора едва ли не на уровне новостей.
Сериал рассказывает о правлении Елизаветы II (Клэр Фой) и о том, как решения монархии, политика и личная жизнь семьи оказываются связаны узлами, которые невозможно развязать без потерь.
«Корона» стала значимым проектом «премиум-эпохи» Netflix не на словах, а на деле: на премии «Эмми 2021» она забрала главную награду за лучший драматический сериал, как и ключевые статуэтки за актёрские работы, тем самым показав силу проектов с онлайн-платформ. Параллельно шоу влияло на поведение зрителей вне экрана — Netflix приводил данные Skyscanner о том, что поиски перелётов к британским локациям съёмок выросли «до 53%» после выходов сезонов. И, пожалуй, самое показательное: вокруг сериала шёл публичный спор о границе между драматизацией и фактами — власти Великобритании просили добавить пометку о вымысле, Netflix отвечал отказом. Проект завершился после шести сезонов в 2023 году, охватив все важнейшие события в королевской семье Великобритании второй половины 20-го и начала 21-го века.
«Американская история преступлений» (American Crime Story)
Превратил подход «один сезон — один громкий кейс» в повсеместность для создателей сериалов.
Каждый сезон пересказывает известное преступление как драму о медиа, власти и суде, начиная с процесса О. Джея Симпсона.
Первый сезон показал себя как настоящее телевизионное событие: премьера «Народ против О. Джея Симпсона» на FX привлекла 5,11 млн зрителей и стала рекордом для драматического проекта, тем самым задав планку для мини-сериалов. Дальше пришло подтверждение влияния на поле наград — сезон выиграл «Эмми» в категории «Лучший ограниченный сериал», закрепив антологии про реальные дела как территорию «больших» наград. При этом сериал повлиял и на массовое восприятие героев истории: ещё до финала критики отмечали, что линия Марсии Кларк возвращает в центр внимания разговоры о сексизме и таблоидной травле. Дальше формат закрепился как франшиза-антология: у проекта появились следующие «дела» — «Убийство Джанни Версаче» и «Импичмент».
«В лучшем мире» (The Good Place)
Показал, что про мораль можно говорить без лекций, смешно и увлекательно.
После смерти Элеонор (Кристен Белл) по ошибке попадает в «хорошее место» и пытается стать лучше, пока система не заметила подмену.
В свою премьеру на NBC сериал собрал около 8,1 млн зрителей и доказал, что комедия с необычной задумкой не обязана быть «для узкого круга ценителей». При этом философская составляющая здесь не «для красоты»: актёр Тед Дэнсон рассказывал, что авторы держали на связи нескольких профессоров этики и сверяли с ними идеи и формулировки — поэтому моральные дилеммы звучали убедительно даже в шутках. А дальше история вышла за пределы экрана: в Университете Нотр-Дам появился курс The Good Class, где сериал разбирают вместе с философскими теориями и языком телевидения. Сам же сериал завершили вовремя: автор заранее решил поставить точку на 4-м сезоне, чтобы не растягивать сюжет.
«Люцифер» (Lucifer)
Стал примером того, как сериал может «не умереть», а переехать на другую платформу.
Люцифер (Том Эллис) оставляет ад ради Лос-Анджелеса и, помогая в расследованиях детективу (Лорен Джерман), пытается разобраться в своей на первый взгляд однозначной сущности.
После отмены на Fox в 2018 году сериал не исчез: на фоне громкой фанатской кампании Netflix подхватил его и продолжил уже с четвёртого сезона — ранний и очень наглядный кейс, когда давление аудитории приводит к реальным действиям. Дальше цифры подтвердили, что ставка окупилась: по данным Nielsen, в 2021 году «Люцифер» стал самым просматриваемым «оригинальным» стриминговым сериалом в США и набрал больше 18,3 млрд минут просмотра — во многом потому, что у проекта было уже 93 серии, в которые легко провалиться залпом. Финальные 10 эпизодов шестого сезона вышли на Netflix в сентябре 2021-го, и итоговая траектория (три сезона на эфирном ТВ + три сезона на платформе) закрепила саму модель «спасения» как новую норму.
«Дрянь» (Fleabag)
Превратил исповедальный разговор со зрителем в один из главных приёмов современной комедии.
Жительница Лондона (Фиби Уоллер-Бридж) ломает четвёртую стену и напрямую разговаривает со зрителем, пытаясь пережить утрату и не разрушить отношения с близкими.
Ещё в 2016 году The New Yorker отмечал точность попадания чёрных шуток героини и то, как прямой взгляд в камеру превращает зрителя в доверенное лицо — приём, который затем начали активно повторять. В том же году Amazon взял сериал для показа на Prime Video в США, и британская история очень быстро перестала быть локальной находкой — её стали обсуждать далеко за пределами канала BBC. А в 2019-м «Дрянь» получила «Эмми» как лучший комедийный сериал и окончательно закрепила короткий авторский формат в «высшей лиге»; параллельно во Франции вышла адаптация под названием Mouche, что тоже говорит о культурной тиражируемости. Продолжение получилось точным и без попыток растянуть успешную историю: два сезона и финал.
Смотреть лучшие зарубежные фильмы и сериалы можно онлайн и в хорошем качестве на Tvigle!
